Il est vain de vouloir comprendre la feuille de salle écrite pour le Festival d’Avignon sur le nouveau spectacle de Roméo Castellucci, «The Four Seasons Restaurant». C’est totalement illisible. Un verbiage comme on n’en fait plus. Est-ce calculé? L’interview qui suit reste plus accessible, mais je lâche très vite tandis que l’on me tend une paire de boules Quies. Sylvie Lefrere, contributrice pour le Tadorne, est à mes côtés. Deux Tadornes pour une expérience hors du commun?
Pendant plus d’une heure, je perds tout, progressivement. Mon corps et mon intellect ne vont plus communiquer. Dès les cinq premières minutes, je suis plongé dans le noir pour entendre le bruit du trou noir dans le cosmos. Belle entrée en matière. Arrivent dix femmes qui, une à une, se coupe la langue. Je ferme les yeux. Autre trou noir, mais moins vertigineux. Elles entament alors un long poème, “La mort d’Empédocle” de Hölderlin, évoquant le suicide «esthétique» du philosophe grec. Le passage est interminable. Mon corps va lâcher. Il lâche. L’espace d’une seconde, je tombe dans un trou noir, un rêve éveillé. Un visage. Mais lequel? Je me redresse, apeuré, le c?ur survolté. Au bord du malaise. Ces femmes produisent une étrange image entre portraits photographiques, prière dansée, sculpture groupale. Leurs mouvements paraissent naïfs comme pour m’inviter à retrouver la grâce. Je ne saisis rien de ce qu’elles disent. Elles semblent vouloir communiquer avec l’absent. Avec nous. Avec moi. C’est plus qu’une distance entre une scène et des gradins. Il y a un Monde. Une galaxie de comètes égarées, de corps disparus, d’âmes envolées. Je voudrais attraper au vol ce qu’elles envoient, mais plus rien ne vient. Mon désarroi est indéfinissable.
En regardant ces jeunes filles se mutiler, je me remémore Pasolini dans “Salo ou les 120 jours de Sodom”. Privées de parole, elles dégagent un collectif qui se rassemble en une ronde. Elles forment une étoile avec leur sarrau d’écolière des années quarante qui me renvoie les images des camps de la mort. Elles nous attachent à notre patrimoine historique et religieux au moment où nos croyances se perdent et suscitent conflits et souffrances. Nous sommes des naïfs dans cette société où le pouvoir écrase tous les systèmes, et nous laisse en quête d’un guide, d’un Dieu. Se trouverait-il dans une nouvelle gouvernance, dans la relation autour de valeurs et de force pour se rassembler? Elles se passent de tête en tête une couronne dorée de César pour symboliser le passage du pouvoir, générateurs de heurts et destructions. Il tue. Les armes sont là, mais semblent inutiles. Elles peuvent peindre le colt en or, mais il reste déposé à terre. Le poids de la défense est ailleurs…
Après qu’elles aient rendu les armes de la persuasion, de la dissuasion, surgit une scène, difficilement descriptible. Le groupe se resserre pour chorégraphier la chrysalide: une à une, elles émergent du coeur, du trou noir pour ressortir nue et quitter le plateau. Est-ce là, l’au-delà? Est-ce ici qu’il faut tout abandonner pour renaître? Est-ce la forme du changement de civilisation évoqué à longueur d’émissions et de colloques? Est-ce là-bas la nouvelle espèce, l’Homme féminin? L’Autre image? Le noir total revient. C’est là que je disparais. Le rideau du théâtre avance et recule accompagné du son du trou noir. Éclairs. Vrombissements. Tout tremble. Je perds l’image. Des éclairs. Plus que des éclairs. Une apocalypse. Un cheval mort apparaît puis disparait. L’animal comme unique relation à l’humain. Je perds tout ce qui fait lien entre le spectateur et la scène. Je ne suis plus au théâtre. Cela en est fini. Je suis aspiré dans ce trou noir qui n’a plus rien de circulaire. Je ne comprends plus rien. Je vois au-delà de mon corps. Au-delà de l’inconscient vers une autre conscience. Je perçois l’âme qui vole, tandis que les corps nus des femmes apparaissent.
Sylvie ?…
Des bras de ces jeunes filles émerge la force du groupe, tous genres confondus, où une succession de naissances apparait sous nos yeux. Le sujet sort habillé, puis mis à nu par les autres, offrant à chacun la liberté de reconstruire. Tout est à faire. La page du plateau redevient blanche. Roméo Castellucci nous projette alors dans le cosmos et nous rend sourds et aveugles, comme pour nous interpeller, nous rendre plus réactifs, nous réveiller. Je repense au film de Lars Von Trier, “Mélancholia”. La fin inexorable de notre monde est proche, mais le lien humain semble plus clairvoyant et renforcé. Qui a dit que le chaos était nécessaire?
Après le martèlement dans nos oreilles, des explosions blanches éclatent et nous surprennent par ses salves. Aveuglés, nous sommes forcés à fermer nos yeux. Nous restons impuissants face à ces déchaînements de l’espace complètement inexploré. Puis le noir réapparaît, apaise notre regard et les explosions s’éloignent comme les éclairs d’un orage. Les grands rideaux s’éclaircissent et glissent d’avant en arrière, comme le ressac de la mer. Les vagues de tissu brillant rejoignent celles du bateau de Fellini et nous convient au grand voyage. Un cheval est à terre, le ventre tendu et rond, sur le point de mettre à bas. L’animal, ami de l’homme, sans sa fougue habituelle, semble anéanti…Des boulets noirs lui succèdent. Déchets, fruits, armes?..C’est alors que les jeunes filles, nues, se précipitent toutes contre les lèvres de cette mère symbolique. La confiance en la parole est attendue et pe
ut renaitre pour un retour au sens. Malgré un film protecteur qui nous sépare, tout semble à notre portée.
La clôture du spectacle est fascinante: un tourbillon d’éléments naturels, une vaste tempête venteuse emportant tout sur son passage. Quel avenir nous attend?
Pascal ?
… ?. ? ? ?. ?.
Sylvie Lefrere, Pascal Bély, Tadornes.
« The four seasons Restaurant » de Roméo Castellucci au Festival d’Avignon du 17 au 25 juillet 2012.
Roméo Castellucci sur le Tadorne:
